彭德怀 正气直言大将军
国防大学教授 徐焰
50年代任志愿军总司令兼政委时的彭德怀
永怀彭大将军
平生百战犹酣，心系万里河山。横刀立马处，百姓颂声传。共燃井冈烽火，更激鸭绿波澜。临终惟耿耿，强国富民瞻。上将张爱萍，悼诗赞英贤：
横刀立马为民谋，
晚景凄凉千古忧。
刚正不阿耻权术，
万言上书誉神州。
谈起彭德怀这个名字，无数人会从心中升腾起敬佩和感叹。战争年代，毛主席曾为他赋诗———“谁敢横刀立马，唯我彭大将军。”他的同乡、早年同在湘军一个班当兵、后又一起长期战斗的陈赓大将也曾评价说：“他可算是我党我军内头号正直的人。”彭德怀对敌人的雷霆之威，对人民的赤子之爱和生活作风的冰雪之洁，在党内军内树立起光辉的榜样。
生平
■他常说自己从小饿怕了，后来总是怕人民挨饿
■抗美援朝让美方遭受到“美国陆军史上最大的败绩”
■病危之际，他说：“我们机家建设，战略防御设施不完备，国防工业和科研跟不上需要，这是我最担心的……”
彭德怀，原名清宗，字怀归，号得华，1898年出生湖南湘潭县，与毛主席是同乡。据他自述，小时“家贫如洗”，只读过短期私塾。因母亡父病，和祖母及两个弟弟讨过饭，因不愿受欺负经常不去而挨饿。
几十年后，彭德怀每忆至此便伤心落泪。为家人生计，他13岁便到煤窑做工，闲暇时又喜欢读书，在苦难中形成倔强性格和反抗的志向。
1916年，彭德怀参加湘军，六年后因路见不平杀了恶霸，逃离部队入湘军讲武堂。毕业后虽官阶不断升迁，他却痛感社会黑暗。1926年，他结识了共产党员段德昌，了解到革命道理，明确了解救穷人应走的道路。1928年，彭德怀秘密加入共产党，7月间他以团长身份奉命到湖南平江镇压农民，却乘机发动起义，将所部改为红五军，并担任军长。
为了学习建军经验，他率红五军一部上了井冈山与朱毛会合。在敌人攻山、部队突围时，他裹着一条毯子从峻岭上滚下来，两日内粒米未进，仍率部突围成功。1930年，他任红三军团总指挥，率部一度攻占长沙。之后，他随毛主席进入中央苏区，在反“围剿”和长征中战功卓著。到达陕北后，他任红一方面军司令员。
抗战时期，他率八路军总部东进，任副总司令，直至全国解放，与朱德并列为全军正副总司令。在抗日战场上，彭德怀指挥过百团大战，并担任中共北方局代理书记，统一领导华北地区党的各项工作。
在1945年的中共“七大”上，他当选中央委员和政治局委员。解放战争期间，他负责西北战场，指挥只有几万人的西北解放军同国民党数十万大军周旋，完成了战略牵制任务并最后解放了西北。
1950年10月，朝鲜战局恶化。面对美国的嚣张侵略气焰，彭德怀坚决支持毛主席出兵参战的主张，并担任中国人民志愿军司令员。在与世界上现代化水平最高的对手的较量中，我人民志愿军打出国威军威，将美军由鸭绿江边赶回到三八线。
彭德怀于1952年回国主持军委工作，1954年任国防部长，翌年在授十大元帅军衔时排名第二。1959年，他通过调查发现“大跃进”的严重问题，便在庐山会议上对“左”的错误提出尖锐批评，因此被错误打击和撤职。此后，他住颐和园附近的挂甲屯六年，一面参加中央党校的学习，一面决心“自食其力”，主要吃自己种的粮和菜，并苦苦思考建设问题。
1965年秋，毛主席找他谈话。说到庐山会议时，毛主席表示“也许真理在你那边”，并要他到西南任三线建设副总指挥。“文革”开始后，他被造**派揪到北京，在关押审查期间患重病，于1974年11月去世。
当癌扩散病势垂危时，主持军委工作的叶剑英派人问他有什么话说。彭德怀虽已肢体瘫痪、说话不清，但记录本上仍留下他断断续续挣扎着发出的言语———“我们机家建设，战略防御设施不完备，国防工业和科研跟不上需要，这是我最担心的……”
背景
■在党内领导中，他是最晚由叫“老毛”改称“主席”的人
■驱走贫困和饥饿的阴影，赶超世界先进水平，固然需要艰辛的工作，同时也需要直言
在党内和军内，彭德怀都是一个在特定环境中成长起来的独特人物。他从小生活极艰难，没有多少读书条件却毕生愿意研究思考；他戎马一生，虽身负军旅重任却总在关心民间生活疾苦。这是因为他正处在中国新旧思想和新旧社会交替的历史变革时代，最切身地感受到乡村人民的艰苦，又长期目睹旧官场的腐朽黑暗。巨大的反差和小时就形成的倔强性格，使他在战场上能舍身冲杀，面对党内和社会上的不平事能拍案而起。
彭德怀的杰出之处，还在于他始终在探索真理。上井冈山后，他视毛主席为兄长、老师，从此系统学到了革命理论。但是他不盲从，在党内领导中他是最晚由叫“老毛”而改称“主席”的人。后人看来，他在庐山上与党的最高领导的分歧，属于他们对建设社会主义都缺乏经验时的探讨争论。不过正由于有这种探讨争论，才能最后找到真理。1978年末，中共中央十一届三中全会正式为彭德怀平反昭雪，并宣布了他去世的消息。许多干部群众闻讯后悲欣交加。
回顾彭德怀个人及他所深爱的国家和军队的这一曲折历程，人们不禁会发出感叹：要想强国富民，永远驱走让彭德怀始终担心的那种贫困和饥饿的阴影，赶超世界先进水平，固然需要艰辛的工作，同时也需要学习彭德怀这种探索真理时敢于直言的无畏精神。
故事
■身为志愿军统帅，彭德怀乘坐吉普车，先志愿军一小时跨过了鸭绿江
彭德怀在旧军阀队伍中参加了十年混战，深感打来打去毫无意义。率部起义当红军后，他认定是为人民而战，从此总是身先士卒。1930年，红军占领岳州时缴获了几门野炮，战士都不会用。美英日军舰沿长江开来向城内打炮，彭德怀怒火填胸，不顾周围人拦阻，和另一名同志共同推出一门炮到江边，亲自瞄准装弹，连发数十弹，打得外国军舰冒烟逃窜。
在中国军队以志愿军名义正式跨过鸭绿江之前一个小时，即1950年10月19日傍晚，彭德怀率三人乘一辆吉普车，并仅由一辆电台车跟随，最先进入战火纷飞的朝鲜。身为志愿军统帅冒如此风险，除想协调中朝两军行动，主要为的是亲自了解战场情况。
面对拥有世界上最强大火力的美军，彭德怀一直坚持指挥靠前。志愿军司令部在大榆洞时遭轰炸，毛岸英等不幸遇难。后来到下甘岭、空寺洞等地又几次遇险。彭德怀的行军床都被敌机扫射打烂，第四次和第五次战役中敌坦克已接近志愿军司令部，他却始终不离前线。
事实证明，在科技水平日益提高的现代战争中，人的勇敢仍起着重要作用。美国军方总结二战后进行的三场大规模局部战争，认为海湾战争恰恰是交战双方技术装备相差最小的一仗。看看海湾一边倒的战场，再回想朝鲜战场，任何有识者都会对中国军人及统帅表示由衷的敬意。
■没有人敢摆宴招待，因为他不但不吃反而会骂
■已有老友提醒他“功高震主”、“言多必失”，但他仍然直言进谏
解放军中的老一代都知道，彭老总的生活节俭是出了名的。他走到哪里，没有人敢摆宴招待，因为他不但不吃反而会骂。在西北战场上，他身为野战军司令员，却和战士一样吃大灶。警卫员给他买一只鸡，受到严厉批评后还被撤换。入朝初期，部队几个月吃不上菜，彭德怀自己也坚持不吃。当时官兵一年换一套棉衣，他以自己磨损少为理由两年领一件。
他无儿无女，工资大都用于接济同志。被罢官到西南，他还看望当年为红军在大渡河摆渡的老船工，告别时把口袋中的钱都掏出相赠。“文革”中有人揭发这是“收买人心”，彭德怀听后拍案而起：“人家当年是拼命给红军干的，我给什么能把人家收买得了啊！”彭德怀身为国防部长时，却总愿去农村调查。
1959年回到故乡，他看到虚假的统计数字下，群众却是饥饿浮肿，难过得流下眼泪。尽管一些老友已提醒他“功高震主”、“言多必失”，他却仍全然不顾。彭德怀把一位老红军赠来的诗修改了一下，拿来对“大炼钢铁”提出尖锐批评———“谷撒地，薯叶枯，青壮炼铁去，收禾童与姑。来年的日子怎么过？我为人民鼓与呼！”尽管为此他个人受到批判，却在亿万人民心目中树立起丰碑。
《北京青年报》 2001年5月08
